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Klick. 
Was für ein Kiefer! Messerscharf und stark genug, ein 
menschliches Bein durchzubeißen, verengt er sich zu 
einem gewaltigen, moosbewachsenen Schnabel. 
Ein Ungeheuer aus der Urzeit. Bis heute hat es unent-
deckt überlebt. Seine kleinen, kalten Augen starren direkt 
in die Linse. 
 Welch außergewöhnliches Motiv! 
Ein herausragendes, ein einzigartiges Bild! 
Eine Sensation! 

1. 

»Ich bin mir sicher, dass sie tot ist.« 
Die geflüsterten Worte waren garantiert nicht für meine 

Ohren bestimmt. Trotzdem wanden sie sich zwischen Ge-
murmel und Schlagermusik hindurch in mein Bewusstsein. 

»Das sagt mir mein Bauchgefühl, Lenny. Sie ist tot.« 
Das Gekicher von Lena, Karo und Franzi verschwamm 

mit den Hintergrundgeräuschen, während das Gespräch am 
Nebentisch meine Aufmerksamkeit auf sich zog. 

Kriminalkommissar Lennart Staschek saß Rücken an Rü-
cken mit Lena, die zufällig nicht nur seine Tochter, sondern 
auch meine beste Freundin war. Von meinem Platz aus hatte 
ich ihn im Blick. Der Tisch, an dem er saß, stand direkt vor 
der blank polierten Theke aus dunklem Holz, hinter der 
Molle Biergläser abspülte. Nicht weit genug weg, wenn das 
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Gespräch, das der Kommissar führte, ungehört in der Ge-
räuschkulisse der Kneipe versickern sollte. Ich jedenfalls 
konnte problemlos mithören, während meine Freundinnen 
aufgeregt diskutierten, ob es sich bei einem Rempler in der 
U-Bahn um eine Anmache handeln könne.  

Gedankenverloren nippte ich an meinem Sektglas, die Un- 
terhaltung am Nebentisch schien die interessantere zu sein. 

»Ich nenn das mal ein Gerücht«, antwortete Staschek jetzt 
skeptisch. »Ein ziemlich gewagtes, denn einen Beweis sehe 
ich nicht. Für mich klingt das nach ein paar gelangweilten 
Hausfrauen, die Miss Marple spielen, um ein bisschen Ab-
wechslung vom Kochen und Putzen zu bekommen, Matze.« 

Der Spott in seiner samtweichen Stimme war nicht zu 
überhören. Der Leiter der Mordkommission strich durch 
seine dicken, kastanienbraunen Haare, lehnte sich mit sei-
nem Bier in der Hand zurück und streckte die langen Beine 
unter dem Tisch aus. Sein zerknautschter Mantel verlieh ihm 
den Charme eines Siebzigerjahreermittlers. Mit seinem Aus-
sehen und seinem leicht verstaubten Sexappeal hätte Lennart 
Staschek eher in eine entsprechende Fernsehserie gepasst als 
in eine schmuddelige Kneipe im Bochumer Stadtteil Stahl-
hausen. 

»Verrenn dich nicht, Matze.« Staschek platzierte sein Bier- 
glas zwischen grinsenden Osterhasen, bunten Plastikeiern 
und dem giftgrünen Ziergras, das Molle eigentlich schon vor 
einer Woche hätte wegräumen können. 

»Ich bin nicht bescheuert, Lenny. Zuerst hab ich auch ge-
dacht, es wird Zeit, dass Katrin wieder arbeiten geht, damit 
sie aufhört, anderen Leuten hinterherzuspionieren«, gestand 
der Fremde schulterzuckend. »Aber mittlerweile ist unsere 
Nachbarin seit drei Wochen verschwunden. Der Ehemann 
weicht allen Fragen aus. Und es stimmt schon, was Katrin 
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sagt. Dass es in letzter Zeit heftig Zoff gab bei denen. In den 
alten Reihenhäusern kriegt man ja immer mit, was nebenan 
los ist. Ich habe ein ganz mieses Gefühl bei der Sache.« 

Stascheks Begleiter saß dem Kriminalkommissar gegen-
über, ich konnte ihn in Ruhe betrachten. Er war ein kantiger 
Kerl in Jeans, ein dunkler, an den Enden nach oben gezwir-
belter Schnurrbart teilte sein Gesicht in zwei gleich große 
Hälften: oben Augenpartie samt einer kurzen Nase, unten 
ein lang gezogenes Kinn. Seine kräftigen Hände fummelten 
an den Fransen von Molles rot karierter Tischdecke. 

»Ich will mich nicht lächerlich machen, Lenny …« 
Der Typ war auch ein Bulle, mutmaßte ich spaßeshalber. 
Zwar genoss ich es, neuerdings Freudinnen zu haben, mit 

denen ich Hühnertreffen wie dieses veranstalten konnte. 
Doch begriff ich nicht, warum ein Grobmotoriker, der in 
der U-Bahn Frauen umrannte, ein Grund für eine halbstün-
dige Diskussion sein konnte. Lag wohl daran, dass ich die 
ersten zwanzig Jahre meines Lebens eine Außenseiterin mit 
lila Haaren gewesen war und mir in Frauengesprächen ein-
fach die Übung fehlte. 

»Dabei hatte ich diese Jeans an, in der mein Hintern aus-
sieht, als gehört er zu einem Nilpferd«, zweifelte Franzi.  

Lena und Karo widersprachen prompt. Mein Blick wan-
derte kurz über die Mädchen. Lena war groß und schmal, 
mit den schönen Augen, dem dicken Kastanienhaar und der 
unaufdringlichen Eleganz ihres Vaters. Karo trug zu ihrem 
blonden Pferdeschwanz und dem grellgrünen Minirock ein 
T-Shirt mit Stinkefingeraufdruck. Zwischen den beiden 
wirkte Franzi pummeliger, als sie tatsächlich war. 

Ich hatte eine vage Ahnung, dass mir die wahre Bedeu-
tung des U-Bahn-Rowdys verborgen bleiben würde. Meine 
Gedanken fokussierten sich wieder auf Stascheks Begleiter. 
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Möglicherweise handelte es sich um einen Kollegen, den der 
Kommissar auf ein Feierabendbierchen mitgebracht hatte. 

»Ich will keiner der Idioten sein, die erstaunt herumstot-
tern, wenn die seit Monaten tote Nachbarin halb verwest in 
der Wohnung gefunden wird. Dazu bin ich schon zu oft zu 
solchen Fällen gerufen worden.« 

Bingo, ein Bulle. Ich schnalzte mit der Zunge. 
Staschek sah sich über die Schulter nach mir um. Rasch griff  

ich mein Sektglas und nickte zu irgendwas, was Franzi mit 
geröteten Pausbacken über den U-Bahn-Schubser erzählte. 

Der Kriminalkommissar wandte sich wieder an seinen Ge-
sprächspartner. »Die Kripo wird jedenfalls nicht deinem 
Bauchgefühl hinterherermitteln, Matze. Verschwundene Er- 
wachsene suchen wir nur, wenn eine begründete Gefahr für 
Leib und Leben besteht. Das weißt du selbst. Aber bedroht 
wurde deine Nachbarin anscheinend nicht und eine Suizid-
absicht hat sie auch nicht geäußert.« 

Der Mann namens Matze schüttelte den Kopf.  
»Eine Möglichkeit gibt es allerdings, wenn eure Nachbarin 

deiner Frau und dir so am Herzen liegt«, fuhr Staschek fort. 
Sein Begleiter ließ sein Glas sinken. 
»Drück der jungen Dame da drüben ein Bündel Scheine in 

die Hand. Dann findet sie die Verschwundene für dich.« 
Staschek rückte mit seinem Stuhl ein Stück herum und deu-
tete mit dem Kopf auf mich. »Sie lebt zufällig davon.« 

Ups. 
Der Fremde sah erstaunt zu mir herüber. 
»Das ist Lila Ziegler von der Detektei Danner und Zieg-

ler«, stellte Staschek mich gleich vor. 
»Ben Danners neue Partnerin?«, hakte der andere Polizist 

gleich nach. Offenbar war er über mich besser informiert, als 
ich über ihn. 
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Staschek nickte. »Ich gehe davon aus, dass sie schon mit-
bekommen hat, worum es geht.« Der Kriminalkommissar 
winkte mir zu. »Komm kurz mal rüber, Lila.« 

Ich? Ich sollte mit einem möglichen Auftraggeber spre-
chen? Seit wann war ich dafür zuständig? 

Meine Augen flitzten durch das Lokal in der Hoffnung, 
dass sich mein Freund und Boss Ben Danner mithilfe einer 
futuristischen Beamtechnik in der Mitte des Raumes mate-
rialisierte. 

Was natürlich nicht passierte, denn er war noch keine hal-
be Stunde weg und die Runde um den Stadtpark joggte er 
präzise in der immer gleichen Zeit von sechsundvierzig Mi-
nuten. 

Sollte etwa ich mit dem potenziellen Klienten verhandeln? 
Noch dazu mit einem Polizisten? Einem Spezialisten in 
Sachen Ermittlungsarbeit? 

Zögernd stand ich auf. Dabei begegnete mein Blick mei-
nem Spiegelbild hinter den Spirituosen im Regal über dem 
Tresen. Eine echtblonde Gerade-mal-Zwanzigjährige blin-
zelte mit erschrocken aufgerissenen, blauen Augen zurück. 
Meine kurzen Haarfransen hatte ich hinter meine Ohren 
geklemmt, was mein Kindergesicht mit dem spitzen Kinn 
und der noch spitzeren Nase viel zu jung wirken ließ. Der 
lila Wollpulli schlabberte bis an die Knie meines schmalen 
Körpers. Mein Name ist Lila, ich bin zwanzig Jahre alt und 
wünschte, ich wäre schon vierzig. 

»Lila, nun komm!« Staschek ruderte mit den Armen, als 
wollte er einen Ozeanriesen in eine Parklücke in der Innen-
stadt lotsen. 

Seufzend stellte ich mein Glas auf den Tisch und setzte 
ein ahnungsloses Gesicht auf. 
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Zwanzig Minuten später betrat Ben Danner die Kneipe. Er 
zog die dunkle Mütze von seiner Glatze und stopfte sie in 
die Tasche. Zur schwarzen Jogginghose trug der Boss unse-
rer gemeinsamen Detektei ein gleichfarbiges T-Shirt, dessen 
Ärmel an seinen Oberarmen spannten. 

Lena, Karo und Franzi waren mittlerweile reichlich ange-
heitert, ich selbst hingegen ziemlich ernüchtert. 

Danner trat verschwitzt, aber nicht außer Atem hinter 
mich an den Tisch von Staschek und seinem Kollegen, der 
sich inzwischen als Matthias Hesskamp vorgestellt hatte. Ich 
spürte die Wärme von Danners Körper in meinem Rücken, 
noch bevor er mir eine Hand auf die Schulter legte. Bemerk-
te die Geruchsmischung von Schweiß und Aftershave. Pas-
send zu Dreitagebart und Bizeps. Ein halbes Jahr dauerte 
meine heftige Affäre mit meinem deutlich älteren Chef be-
reits an. Und sein schmuddeliger Hafenarbeitercharme zeig-
te noch immer prompt seine Wirkung. 

Während Danners linker Daumen unter den Kragen mei-
nes Pullis fuhr und ein in diesem Moment unangebrachtes 
Herzklopfen verursachte, schüttelte er mit der Rechten 
Hesskamp die Hand. 

»Matthias«, begrüßte er den Polizisten, der ihm offen-
sichtlich keineswegs fremd war. Das war keine Überra-
schung, schließlich war Danner früher selbst Polizist gewe-
sen und ging noch heute im Präsidium ein und aus. 

»Hab gehört, du bist jetzt Dorfpolizist in Gerthe.« Dan-
ner zog sich einen Stuhl heran. »Da kannst du ja mit deinen 
Kindern zu Mittag essen. Was treibt dich hierher?« 

Hesskamp deutete auf Staschek: »Lenny.« 
Ich kochte vor Wut, weil Danner vollkommen selbstver-

ständlich das Gespräch übernahm. Obwohl bis vor zwei 
Sekunden doch ich für unsere Detektei gesprochen hatte. 
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Und ich ließ mich auch noch selbst von ihm ablenken. Ich 
war kein bisschen besser als die Hühner am Nebentisch. 

Danner gab Staschek eine Kopfnuss: »Wenn deine Frau 
mitkriegt, dass du Lila anbaggerst, wird die Scheidung teuer, 
Alter.« 

»Deine Sprüche waren schon mal besser«, rempelte Sta-
schek bereitwillig zurück. 

Ich kam mir vor, als wäre ich zwischen ein paar U-Bahn-
Drängler geraten. Aber eins war klar: Von mir gab es kein 
schüchternes Lächeln zur Belohnung. Stattdessen drückte ich  
Staschek einen Kuss auf die babyarschglatt rasierte Wange. 

»Wenn du nicht petzt, gibt es keine Zeugen«, erklärte ich 
Danner.  

Hesskamp zog die Brauen hoch, Staschek grinste dümm-
lich, Danner schnaufte verächtlich. Ich hatte die Aufmerk-
samkeit der Herren zurückerobert.  

»Lenny hat Arbeit für uns«, sprach ich weiter, bevor sich 
das erneut ändern konnte. 

Danner musterte Staschek mit zusammengekniffenen Au-
gen: »Sind die Exkollegen so schnarchnasig geworden, dass 
du jetzt schon Privatdetektive engagieren musst, um mal 
wieder einen Ermittlungserfolg vorweisen zu können?«  

Nachdem er das ausgesprochen hatte, fiel ihm anschei-
nend ein, dass auch Matthias Hesskamp zu den Schnarchna-
sen gehörte. Er ergänzte: »Sorry, Matze. Du scheinst ja heu-
te wach zu sein.« 

»Genauer gesagt, will Herr Hesskamp uns beauftragen«, 
grinste ich. »Er vermisst seit drei Wochen eine Freundin aus 
der Nachbarschaft und fürchtet, ihr könnte etwas zugesto-
ßen sein.« 

Danners Blick wurde scharf: »Gibt es einen konkreten 
Grund für die Befürchtung?« 
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Hesskamp zuckte hilflos die Schultern: »Meine Frau 
glaubt, ja.« 

Danner verzog keine Miene. 
»Weil die Kripo nicht grundlos unbescholtenen Bürgern 

hinterherschnüffelt, sollt ihr das übernehmen«, brachte Sta-
schek die Sache auf den Punkt. 

»Meine Frau macht sich Sorgen«, rechtfertigte sich Hess-
kamp eilig. 

Danner lehnte sich amüsiert zurück. »Dann bist du quasi 
gezwungen worden, uns zu beauftragen.« 

 
 
 
Klick. 
Sie liegt auf dem Küchentisch. Nackt. Zwischen den 
Schälchen, in denen noch die Frühstücksflakes der Kinder 
schwimmen. Die Beine streckt sie in die Luft, ihre Füße 
in sein Gesicht, während er es ihr besorgt. 
Schöner Schnappschuss. 

2. 

Danner lenkte seinen riesengroßen und uralten Geländewa-
gen am Rewirpower-Stadion und der JVA vorbei, von der 
Castroper Straße auf den Castroper Hellweg in Richtung 
des Bochumer Stadtteils Gerthe, wo Polizeiobermeister 
Matthias Hesskamp mit seiner Frau Katrin und zwei Teen- 
agertöchtern lebte. 

Während ich aus dem Fenster sah, überlegte ich, ob in 
Molles Kaffee versehentlich ein paar fröhlichbunte Pillen ge- 
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raten sein konnten. Seit über einem halben Jahr lebte ich in 
Bochum, aber die Wörter ›grün‹ oder ›bunt‹ zur Beschreibung  
meiner Wahlheimat zu verwenden, war mir bisher nicht in 
den Sinn gekommen.  

Bis heute. 
Die sonst mindestens vierstöckigen Wohnblöcke der In-

nenstadt waren im Laufe der Fahrt zusehends niedriger ge-
worden. Jetzt rollte die Schrottschüssel an einem alten 
Fachwerkgehöft vorbei, das genauso gut in einem Dreihun-
dert-Seelen-Dorf vor Hannover hätte stehen können. Und 
dahinter – ich traute meinen Augen kaum – graste ein Pferd. 
Auf einer mit weißem Elektroband eingezäunten Weide. 

An einem Schulzentrum bogen wir in die Schwerinstraße 
ein. Reihenhäuser säumten die Straße. Bunte Gebäudefron-
ten mit Vorgärten so winzig, dass gerade eine Bank darin 
Platz fand. Sonnengelb, grün, blau, sogar vor einem schmut-
zigen Rot war man nicht zurückgeschreckt, um das eigene 
Reich kenntlich zu machen. Das Altrosa des Eckhauses war 
ebenfalls ein Hingucker. Den Asphalt der Fahrbahn hatten 
Kinder mit Straßenmalkreide verschönert. 

Zumindest gab es hier kein Parkplatzproblem. Dank der 
überlangen Ladefläche, die Danners Schrottkiste anstelle 
eines Kofferraumes besaß, war in der Innenstadt kaum ein 
legaler Parkplatz zu finden – mal ganz abgesehen von der 
Tatsache, dass beim Bau der Karre vor neunzehn Jahren von 
Umweltzonen noch keine Rede gewesen war. 

Ich rumste die Tür mit aller Kraft zu, damit sie auch wirk-
lich ins Schloss schnappte. 

Dann hielt ich inne. Das allgegenwärtige Brummen der 
Stadt hatte sich entfernt und ich hörte – Vogelgezwitscher?! 

Den ganzen langen Winter über war mir Bochum eng, 
verregnet und grau vorgekommen. Jetzt schien plötzlich die 
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Sonne, für Mitte April war es ungewöhnlich warm. Ich ent-
deckte frisch gestrichene Gartenbänke, farbig glasierte Ke-
ramikdeko und buntes Spielzeug. Eine junge Mutter legte 
ein Baby in den Kinderwagen und deckte es zu. Zwei andere 
Frauen unterhielten sich über ein niedriges Gartenzäunchen 
hinweg. 

Idyllisch. 
Danner war ein Stück vorausgegangen. Er steuerte auf die 

beiden Frauen zu. Ich beeilte mich, ihn einzuholen. 
»Guten Morgen. Wir suchen Katrin Hesskamp«, sprach 

der Detektiv die beiden Frauen im Vorgarten an. 
»Die haben Sie gefunden«, lächelte die Jüngere, die im 

vorletzten Garten vor einem blauen Stück Haus stand. Sie 
war Anfang vierzig, sportlich-schlank in Jeans und Turn-
schuhen, mit schulterlangen, dunklen Haaren und einem 
verschmitzten Lächeln, bei dem ihre Wangen nach oben 
rutschten. Sie hatte als Sekretärin im Polizeipräsidium ge-
arbeitet, hatten wir von ihrem Mann erfahren. Seit der Ge-
burt der ersten ihrer beiden Töchter vor mittlerweile vier-
zehn Jahren widmete sie sich allerdings ganz deren Erzie-
hung. 

Über den niedrigen Stahlzaun mit speerartig nach oben 
gerichteten Spitzen hinweg reichte Katrin Hesskamp Dan-
ner die Hand: »Dann müssen Sie Herr Danner und Frau 
Ziegler sein.« 

Sie schüttelte auch meine Hand mit kräftigem Druck. Die 
Polizistenfrau war mir auf Anhieb sympathisch. 

»Das ist meine Nachbarin Silvia Fromm«, stellte sie die 
Frau im Nachbargarten vor. »Sie ist ebenfalls eine gute 
Freundin der Vermissten. Wir haben uns überlegt, Sie ge-
meinsam zu beauftragen.« 

Gute Idee, dann konnten sie sich unsere Rechnung teilen. 
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»Eigentlich war es auch Silvia, die der Sache auf die Spur  
gekommen ist«, fügte Katrin Hesskamp geheimnisvoll hinzu. 

Die große Frau im Vorgarten des altrosafarbenen Haus-
teils war deutlich älter, wahrscheinlich über siebzig. Ihre 
weiße Bluse trug sie in den Hosenbund gestopft, wodurch 
die Speckrolle an ihrem Bauch gut zur Geltung kam. Einen 
Kontrast zu ihrer ergrauten Dauerwelle bildeten die roten 
Wangen, die sie erhitzt wirken ließen. Vermutlich litt sie 
unter erhöhtem Blutdruck. 

Ich überlegte, was wohl ›der Sache auf die Spur gekom-
men‹ bedeutete. Klang nach einer Verschwörung mit den 
Ausmaßen der amerikanischen Ufo-Landungsvertuschung 
in der Area 51. 

Katrin Hesskamp öffnete das Tor im Zaun und ließ Dan-
ner und mich in den Vorgarten. Den Weg zum Haus ebne-
ten schicke, gelbe Sandsteinplatten in naturbelassener Form 
mit unregelmäßigen Kanten. Wir passierten einen Deko-
Leuchtturm und einen plätschernden Feng-Shui-Brunnen, 
der wohl positive Energie verströmen sollte. 

Die Nachbarin Silvia Fromm kletterte ungelenkig über 
das niedrige Gartenzäunchen, um uns zu folgen. 

 
 
 
Klick. 
Die Alte steht vornübergebeugt. Aufgestützt auf ihre Geh-
hilfe, weil sie sonst den Halt verliert. Ihre Haare sind so 
weiß wie ihr Nachthemd. Sie geifert und schreit. Auf dem 
Asphalt neben ihren Füßen blitzt die Klinge eines Messers 
im Licht der Straßenlaterne. 
Die andere verschwindet in der Dunkelheit. 
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3. 

Beim Reihenhaus der Hesskamps handelte es sich um eine 
optische Täuschung. Von außen war es nur eine schmale, 
hellblaue Häuserfront mit weißen Fenstern, eingeklemmt 
zwischen dem Altrosa der ungelenkigen Frau Fromm am 
Reihenende und dem Sonnengelb, hinter dem bis vor drei 
Wochen die nun vermisste Nachbarin gelebt hatte. 

Doch im Haus der Hesskamps stieß ich auf deutlich mehr 
Wohnfläche, als ich erwartet hatte. Die untere Etage bestand 
aus einem einzigen Raum, einer Wohnküche. Eine offene 
Fachwerkattrappe trennte die Kochnische von der Wohn-
ecke mit sandfarbenem Sofa und Esstisch. Hinter einer 
zweiflügeligen Terrassentür erweiterte ein Wintergarten mit 
Strandkorb den Raum optisch. 

Einen Sekundenbruchteil lang blitzte in meiner Erinnerung 
ein anderes Wohnzimmer auf. Polierter Boden aus schwarz- 
weißem Marmor, eine Empore mit geschnitztem Geländer, die 
den Raum auf Höhe des ersten Stockwerks umrahmte, ein 
schwarz glänzender Flügel vor der zweiflügeligen Terrassentür.  

Rasch lenkte ich meine Gedanken in die Gegenwart zu-
rück, auf das Walross, das auf einem Holzbalken des Fach-
werks saß. Genau gesagt, handelte es sich um ein grinsendes 
Walross, etwa zehn Zentimeter hoch. Aus Porzellan vermut-
lich. Im Wintergarten dahinter entdeckte ich eine Versamm-
lung hässlicher, kleiner Ungeheuer. Sie sahen aus wie schrum- 
pelnde Knollengewächse mit Fischschwänzen. Nach genauer 
Betrachtung kam ich zu dem Schluss, dass es sich höchst-
wahrscheinlich um Seehunde handelte, die ein Hobbybastler 
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aus Blumenzwiebeln kreiert hatte. Auf der Rückenlehne des 
sandfarbenen Sofas lag – lang ausgestreckt, wie eine schla-
fende Schlange – ein Wal. Ein Modell aus Stoff, mit winzi-
gen Flossen und so prall mit Schaumstoff vollgestopft, dass 
es an eine blaue Bockwurst erinnerte. Der Form nach zu 
urteilen, sollte es wohl den unter Türritzen hindurchpfei-
fenden Wind stoppen. Hier am Nordseestrand diente das 
Ding jedoch als Nackenrolle. 

Auf dem Couchtisch bemerkte ich eine Meereslandschaft 
mit Muscheln. Katrin Hesskamp schien eine Frau mit viel 
Freizeit zu sein. 

»Seit drei Wochen ist Bine jetzt schon weg. Oder nicht?«, 
erklärte uns Silvia Fromm bereits, während die Fischfreun-
din noch Kaffeetassen auf dem Couchtisch verteilte. 

»Zweieinhalb würde ich sagen.« 
»Eher drei. Aber sicher bin ich nicht. Ich schreibe mir ja 

nicht auf, ob ich meinen Nachbarn heute schon begegnet 
bin. Normalerweise sind wir uns mehrmals am Tag über den 
Weg gelaufen.« 

»Hier. Das ist sie.« Katrin Hesskamp schob Danner und 
mir ein Foto hin.  

Ein Schnappschuss von ihr selbst und einer Frau Anfang 
fünfzig, mit einem schmalen Gesicht und müde herunter-
hängendem, grauem Haar. 

»Und man hört ja auch, ob jemand zu Hause ist«, fuhr die 
Fromm unbeirrt fort. »Die Wände sind so was von hellhörig. 
Lärmschutz war noch ein Fremdwort, als diese Zechensied-
lung in den Fünfzigern gebaut wurde. Selbst zwei Häuser 
weiter bekommt man mit, wenn sich Bine und Alwin in den 
Haaren haben.« 

»Gibt es oft Streit nebenan?« Danner steckte das Foto in 
seine Tasche. 
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»Täglich«, nickte Silvia Fromm eifrig. 
»Was heißt Streit?«, wandte Katrin Hesskamp ein. »Eigent- 

lich hört man nur Alwin brüllen. Bine widerspricht kaum. 
Darüber regt er sich dann noch mehr auf.« 

»Kann es nicht sein, dass Bine Kopelski ihren Mann ver-
lassen hat?«, erkundigte ich mich. 

»Das wüssten wir doch!« Die Wangen der Älteren leuch-
teten empört auf.  

Wahrscheinlich war Silvia Fromm sogar über die Bei-
schlafhäufigkeit der Nachbarin informiert. Womöglich sogar 
besser als deren Mann. 

»Das dachten wir auch erst«, erklärte Katrin Hesskamp. 
»Aber jetzt trägt sie auch die Zeitungen nicht mehr aus. 
Dabei ist Arbeitslosigkeit ihre größte Angst.« 

»Sie und Alwin waren bei Nokia, bis die dichtgemacht ha-
ben«, übernahm Silvia Fromm wieder das Wort. »Und Bine 
ist mittlerweile vierundfünfzig. Sie war froh, den Zusteller-
job bekommen zu haben. Den Fall in die Sozialhilfe will sie 
um jeden Preis verhindern.« 

Katrin Hesskamp löste einen mit Magneten am Kühl-
schrank befestigten Zeitungsausschnitt, um ihn uns als Be-
weis vorzulegen. »Am Wochenende stand das drin.« 

Die Kleinanzeigen: Zusteller gesucht, Bochum-Gerthe. Eine 
Telefonnummer daneben. 

»Erst war nur von einer Urlaubsvertretung die Rede, sagt 
der junge Mann, der übergangsweise für Bine eingesprungen 
ist.« Silvia Fromm hatte offenbar schon selbst nachge-
forscht. Ihre Wangen glühten nun. »Aber Anfang der Wo-
che hieß es dann plötzlich, Bine käme nicht mehr zurück. 
Da haben wir angefangen, uns wirklich Sorgen zu machen.« 

Ich nahm den Zeitungsausschnitt in die Hand, um ihn ge-
nau zu betrachten. 
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»Auch, weil Alwin seit Wochen stramm ist«, beeilte sich 
Katrin Hesskamp einzuwerfen. 

»Was ja nicht gegen eine Trennung sprechen muss«, fand 
Danner. 

»Morgens schleppt er eine Kiste Bier in den Schrebergar-
ten rüber, abends kommt er zurückgetorkelt. Es kommt mir 
vor, als wollte er nicht in der Wohnung sein«, Katrin Hess-
kamps Stimme zitterte.  

Mir kam so viel Sorge um die Nachbarin ein wenig über-
trieben vor. Trotzdem ließ ich den Zettel mit dem Jobange-
bot in meiner Hosentasche verschwinden.  

»Was, wenn Bine seit Tagen tot in der Wohnung liegt?«, 
schwadronierte die Fromm. »Wir wollen nicht zu den Leu-
ten gehören, die so etwas gar nicht mitbekommen.« 

»Deshalb …« Katrin Hesskamp suchte nach Worten. 
»Deshalb wollen Sie uns engagieren?!«, half Danner ihr 

weiter. 
»Nee«, schüttelte sie den Kopf. »Ich weiß gar nicht, wie 

ich es sagen soll, Silvia.« 
»Wir hatten doch gar keine Wahl, Liebes«, schnaufte Silvia 

Fromm. 
Danners Blick traf meinen. Er zuckte unmerklich die 

Schultern. 
»Wir haben nachgesehen. Drüben«, gestand Katrin Hess-

kamp zerknirscht. »Ich hab einen Schlüssel, für Notfälle. 
Und weil ich die Fische füttere, wenn sie übers Wochenende 
ihre Mutter besuchen.« 

»Sie sind bei den Kopelskis eingebrochen?«, brachte ich 
die Sache auf den Punkt. 

Katrin Hesskamp nickte. »Und in der Küche …« 
»Es war alles voller Blut!«, platzte die Fromm heraus. 
»Nein«, korrigierte ihre Einbrecher-Kollegin hastig. »Es 
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sah aus, als wäre alles voll Blut gewesen. Jemand hat gewischt,  
aber nicht besonders ordentlich. Überall waren getrocknete, 
rote Schmierspuren. Auf dem Tisch, dem Boden, an den 
Küchenmöbeln, in der Spüle.« 

Oh. 
»Man kann spüren, dass dort drüben etwas nicht stimmt«, 

flüsterte die Fromm. »Das ganze Haus hat eine unheilvolle 
Aura. Ich bin mir sicher, Alwin hat Bine umgebracht.« 

»Haben Sie Ihrem Mann davon erzählt?«, wollte Danner 
wissen. 

»Ja. Ich wollte gleich die Polizei verständigen«, erklärte 
Katrin Hesskamp. »Aber Matthias hat Fragen gestellt. Ob es 
nicht auch Ketchup gewesen sein könnte. Oder Rotwein, 
Tomatensoße oder rote Farbe. Solche Verwechslungen pas-
sieren häufig. Da war ich mir plötzlich nicht mehr sicher. 
Für Matthias könnte das ziemlich peinlich werden.« 

»Deshalb hat Ihr Mann versucht, Lennard Staschek für 
eine Ermittlung zu begeistern?«, erriet Danner. 

»Es war meine Idee, mit so einer Lampe, die Blutspuren 
sichtbar macht, noch mal in die Küche zu gehen. Dann 
wüssten wir sicher, ob es sich um Blut handelt.« 

»Sie meinen eine UV-Lampe«, nickte Danner. »Aber statt 
so ein Ding rauszurücken, hat Lenny Ihren Mann zu uns 
geschickt.«  

Katrin Hesskamp zuckte betrübt die Schultern: »Und oh-
ne UV-Lampe können auch Sie nicht beweisen, dass die 
Küche der Kopelskis tatsächlich voller Blut gewesen ist.« 

Danner kratzte sich die Glatze: »Wer sagt, dass wir keine 
UV-Lampe haben?« 
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